Vid Jahangirnagar University, i utkanten av Dhaka, tog professor Shamima Sultana, chef för avdelningen i Bangla, ner ett porträtt av Sheikh Hasina från hennes kontorsvägg och utmanade etablerade normer.
”Jag vägrar visa bilden av en mördare (Hasina), som är ansvarig för mitt barns (elevens) blod”, skrev hon i ett Facebook-inlägg.
Under de senaste två veckorna har den sydasiatiska nationen med omkring 170 miljoner människor varit i ett tillstånd av omvälvning. Det som började som en studentprotest för att reformera statens arbetskvoteringssystem har nu dragit människor från alla samhällsskikt ut på gatorna och utvecklats till ett massuppror, där många krävde premiärminister Sheikh Hasinas avgång.
”Det finns inga om och men längre”, förklarade Nazia Andalib, en blivande poet och NGO-arbetare. ”Det här är inte längre bara en kvoteringsreformrörelse. Det är en rörelse mot Hasina och hennes förtryckande regering. Hon måste avgå nu.”
Demonstranterna fick sin önskan i måndags, när Hasina avgick och flydde landet efter att demonstranter stormat hennes officiella bostad.
Hur eskalerade ett studentledd krav på kvotreform inom den offentliga förvaltningen till en landsomfattande rörelse som avslutade Hasinas 15-åriga regeringstid?
Under den tidigare fasen av protesterna, från den 15-22 juli, när studenter var på gatan och krävde kvotreform, svarade regeringen med åtgärder så allvarliga som en ”skjuta-på-sikt”-order – vilket resulterade i rapporter om över 200 dödsfall och tusentals skador.
A rikstäckande utegångsförbud infördes med militärpatruller och ingen internetuppkoppling. Däremellan skar högsta domstolen ned regeringens arbetskvoter från 56 procent till 7 procent i ett försök att blidka demonstranter.
Men med tanke på våldet som hade gått innan, misslyckades denna eftergift att tillfredsställa nationen. Demonstranter efterlyste nio specifika kravsom inkluderade en ursäkt från Hasina och avgången av sex ministrar.
”Det ironiska är att ett politiskt parti med över ett och ett halvt decennium av styrande erfarenhet trodde att enbart en reform skulle kunna lugna den djupt rotade frustration som orsakats av Hasinas många förseelser”, säger politisk analytiker Zahed Ur Rahman. ”Den senaste av dem är Hasinas vägran att erkänna sina misstag, inklusive att tillåta polis och partimedlemmar att använda brutalt våld mot studenter och vanliga medborgare, vilket resulterar i hundratals dödsfall.”
I stället för att be om ursäkt fördubblade Hasina-regeringen sitt förtryck. Efter den första vågen av protester, regeringens hårdhänta taktik, inklusive ”blockräder” mot studenter och arrestering av minst 10 372 personer i hela landet – tillsammans med det godtyckliga frihetsberövandet av ett obekräftat antal individer utan åtal – ökade bara den offentliga ilskan.
Trots det klimat av rädsla som ingjutits av massarresteringar förblev studentdemonstranter trotsiga. De lanserade nya program som ”March for Justice” och ”Remembering our heroes”, som efterlyste demonstrationer vid utbildningsinstitutioner, domstolslokaler och stora vägar i hela landet för att driva in sina niopunktskrav.
Trotsar monsunregnsamlades studenter i stort antal över huvudstaden på fredagen, några klädda i regnrockar och höll paraplyer, medan andra förblev genomvåta men ståndaktiga i sina protester.
”Vad var Mughdas fel? Vad var det för fel på den lilla flickan som stod på balkongen? Vilket brott begick så många oskyldiga människor för att förtjäna en sådan död? Varför dödades de så brutalt? Vi kräver rättvisa för vart och ett av dessa mord”, sa en 12:e standardstudent vars styrelseprov nu är uppskjutet.
Allteftersom marscherna fortsatte eskalerade nu tonen i paroller till att direkt kalla Sheikh Hasina för en diktator – en en gång otänkbar handling.
”Vem kom? Vem kom? Polisen kom, polisen kom. Vad håller de på med? De är här för att slicka diktatorns fötter”, skanderade några kvinnliga studenter medan polisstyrkor stod framme i det norra distriktet Thakurgaon.
”Hon (Hasina) använder kulor som köpts med våra skattepengar för att skjuta oss. Det här landet tillhör inte någons far; det tillhör oss alla”, sa en kvinnlig student när hon talade till nationella tv-apparater under en protest mitt i oupphörligt regn i huvudstadens Uttara.
I sydöstra Chattogram skanderade en ocean av demonstranter slagord på bengaliska: ”Ned med autokrati, låt demokratin vara fri”, ”1, 2, 3, 4 …. Sheikh Hasina-diktatorn,” ”Vad vill vi? Avgång… Ett krav, ett villkor. Resignation, resignation.”
Internet översvämmades av uppmaningar om ”en punkt, ett krav: mördaren Hasinas avgång” som rapporter om polis och män från det styrande partiet attackerar fredliga demonstranter kom in. Sammantaget har omkring 300 människor dödats i våldet, inklusive nästan 100 bara på söndagen.
Hashtaggen #StepDownHasina började trendiga på X (tidigare Twitter), med över 80 000 inlägg som uttryckte ogillande av regeringen.
Graffiti, konstverk, festonger och banderoller återspeglar alla ett utbrett ogillande av den sittande regeringen.
I huvudstadens utkanter, vid Jahangirnagar University, trotsade studenter och lärare det hällande regnet för att arrangera protestmarscher på torsdagen med sånger om motstånd, drama och performance.
”Våra krav är tydliga: en diktators fall, uppfyllande av våra niopunktskrav och rättvisa för våra bröder vars blod fläckade gatorna”, säger Prapti Taposhi, en studentaktivist.
”Tills alla dessa krav är uppfyllda kommer vi inte att lämna gatorna,” tillade hon.
När protesterna ändrade fokus ökade stödet för rörelsen och lockade tiotusentals människor. Lärare, skådespelare och medborgare från olika samhällsskikt anslöt sig till eleverna i deras demonstrationer.
Lärare har rapporterats hindra polisen från att fängsla elever, och många argumenterar med poliser för att de ska släppas.
Några av dessa konfrontationer har resulterat i handgemäng, med medierapporter vilket tyder på att två kvinnliga lärare från Dhaka University träffades av polisen när de försökte blockera sina studenters internering – vilket utlöste ett omfattande fördömande då många ifrågasatte fräckheten hos polisen att lägga händer på en kvinnlig universitetslärare.
”De dödar våra söner (studenter), slår dem, de skonar inte ens de kvinnliga och fängslar dem olagligt. Som deras lärare kan vi inte tolerera detta. Var får en polis fräckheten att slå en universitetslärare?” Shamima Sultana, professorn som tog bort Hasinas porträtt från hennes kontor, berättade för The Diplomat.
Morden som inträffade under kvotreformprotesterna var ”statssponsrade handlingar utförda av regeringsstyrkor och deras allierade”, fördömde professor Salimullah Khan, en framstående forskare och tänkare, medan han ledde en grupp universitetslärare till en demonstration i huvudstad.
”Tror någon av er att den här regeringen kan ge rättvisa när den sitter vid makten? De kommer inte att söka rättvisa för dessa mord eftersom den här regeringen är mördaren. Hur kan du be en mördare att ge rättvisa för deras massaker?” frågade han.
Han betonade behovet av en politisk lösning och sa: ”Första steget är att den nuvarande regeringen villkorslöst ber om ursäkt och avgår. Utan regeringens avgång kan vi inte gå vidare till någon ny form av styrning.”
En del av det första steget har tagits. Hasina sa upp sig i måndags och gick sedan ombord på en militärhelikopter tillsammans med sin syster för att lämna landet. Bangladeshs militärchef, general Waker-uz-Zaman, sa att han skulle söka presidentens vägledning för att bilda en interimsregering.
Han lovade att militären skulle inleda en utredning om det dödliga tillslaget mot studentledda protester som väckte upprördhet mot regeringen.
”Behåll tro på militären, vi kommer att undersöka alla mord och straffa de ansvariga”, sa han. ”Jag har beordrat att ingen armé och polis ska ägna sig åt någon form av skjutning.”
”Nu är det elevernas plikt att hålla sig lugna och hjälpa oss”, tillade han.
Nu är frågan vad militärens utlovade utredning kommer att ge. Hasinas regering hade orubbligt anklagat huvudoppositionen Bangladesh Nationalist Party (BNP) och Jamaat-e-Islami-partiet för oroligheterna.
I ett nyligen sammanträde med den indiske högkommissarie Pranay Verma, liknade Hasina denna studentledda protest med ”nästan en terroristattack”, och påstod att den syftade till att skapa oroligheter som liknar Sri Lankas.
Som svar anklagade BNP:s generalsekreterare Mirza Fakhrul Islam Alamgir regeringen för att fördjupa sin kris genom att bli en ”offentlig fiende” genom vad han beskrev som ”folkmord” för att undertrycka studentprotesterna, rapporterade The Daily Star. Han uppmanade också regeringen att omedelbart avgå.
Denna protest var den första stora utmaningen som drabbade Hasina-administrationen, som har varit i tjänst sedan 2009.
Kritiker har länge anklagat Hasinas regering för auktoritärism, korruption och förfalskning av de tre senaste allmänna valen – ett påstående som det styrande partiet bestämt förnekar.
Asif Nazrul, en hyllad politisk analytiker och professor vid Dhaka University, målade upp en bredare bild av orsakerna till offentligt ogillande av den regerande regeringen. ”Tänk på den nuvarande levnadsstandarden: inflationen och livsmedelspriserna har skjutit i höjden dramatiskt, med matinflationen på 10,76 procent och den totala inflationen överstigande 9 procent i nästan ett år”, noterade han.
”Nyligen har det förekommit rapporter om läckta frågor om offentlig tjänsteprov och många regeringstjänstemän inblandade i utbredd korruption. Nu ökar den allvarliga misskötseln av en studentledd protest, som ledde till över 200 dödsfall, till missnöjet. Det är uppenbart att allmänhetens förtroende för den här regeringen har urholkats fullständigt”, anmärkte Nazrul.
Sedan proteströrelsen startade har landets ekonomiska problem bara fördjupats eftersom många utlandsstationerade enligt uppgift startade en bojkottkampanj för att skaka Hasina-regeringen och uppmanade folk att inte skicka pengar via officiella bankkanaler. Anhängare av bojkotten sa att deras surt förvärvade pengar användes för att köpa kulor för att döda sina landsmän.
Enligt uppgifter från Bangladesh Bank sjönk inflöden av remitteringar, den sydasiatiska nationens näst största källa till utländsk valuta, till 1,9 miljarder dollar i juli från 2,54 miljarder dollar i juni.
Experter fruktar att de pågående spänningarna kan påverka exporten, utrikeshandeln och utländska direktinvesteringar negativt, vilket ytterligare fördjupar den pågående dollarbristen.
Med Hasina borta firar demonstranterna – och enligt uppgift plundrar hennes officiella bostad. Nu är den stora frågan vad som kommer härnäst för ett land som bara har känt till Hasinas allt hårdare styre under de senaste 15 åren.