I detta förstapersonsvittnesmål berättat för Bladet, Khadijeh Bandari, en iransk fiskare från Hengam Island i södra Iran, förklarar hur USA-Israels krig mot hennes land har stört hennes arbete och livet för alla människor på ön.
Jag är 28 år och så länge jag kan minnas skulle jag ut på havet med min mamma som lärde mig att fiska.
När jag var äldre skaffade jag en egen båt och började fiska. Havet tillhör oss kvinnor lika mycket som det tillhör männen. Precis som min mamma anser jag att fiske är en del av mitt liv.
När jag gifte mig bodde min man, som är från norra Iran, på den närliggande ön Qeshm. Efter att vi gift oss flyttade han till Hengam Island och vi öppnade ett litet pensionat tillsammans. Vi sålde fisken vi fångade via vår Instagram-sida och levererade den till olika iranska städer. På en restaurang vid havet som vi också ägde serverade min man och jag turister färsk fisk som vi själva hade fångat.
Vi har en treårig son som heter Keyhan, vars namn betyder ”världen”. För oss är han hela vår värld. Ibland kommer han ut till havet med mig för att fiska, men andra gånger stannar han på ön med sin pappa.
Livet började bli svårt för oss när internet under flera veckor i januari stängdes av i Iran. Få turister besökte ön, och onlineförsäljningen av fisk, som var en stor del av vår verksamhet, upphörde också. När internet återställdes andades vi ut och trodde att livet äntligen hade återgått till det normala, men vi hade fel.
Lördagen den 28 februari var mamma ute på havsfiske medan jag stannade kvar på vår restaurang vid stranden.
Det hon ropade från vattnet var det sista jag förväntade mig att höra. ”Kriget har börjat”, skrek hon. Ljudet av explosioner från de amerikanska bomberna nådde Hengam Island strax efter, och då träffades en by nära oss. Innan vi ens kunde förstå vad som hände kom en kustbevakning till stranden och sa åt oss att packa ihop våra stånd och hålla oss borta från stranden.
De första dagarna förväntade sig alla att attackerna, precis som tidigare, skulle vara över inom några dagar eller veckor. Men så var det inte, och kriget fortsatte dag och natt. Med tiden, familj för familj, började invånarna lämna Hengam Island.
På grund av rädsla för bombningar stängdes piren och fiskebåtar kunde inte gå ut till havs på grund av rädsla för att de skulle bli föremål för amerikanska bombningar. Att resa mellan Hengam och Qeshm förbjöds också på grund av farhågor för att passagerarbåtarna skulle bli måltavla. Fiske, som alltid varit en del av våra liv, blev plötsligt en farlig aktivitet.
När kriget intensifierades uppmanades invånarna i Hengam som bodde närmast piren att lämna sina hem på grund av hotet om att strukturerna skulle bombas.
Resten av min familj följde med min mamma till min systers hem på Qeshm Island medan min far stannade kvar för att ta hand om våra getter. Eftersom vårt hem var borta från piren trodde vi att vi kunde vara säkra. Men ön kändes fortfarande farlig och jag var rädd för mitt barns liv.
Nattliga diskussioner fokuserade alltid på hur mycket tid vi hade kvar på ön. Många sa att de inte skulle lämna sina hem. Vissa hade ingen annanstans att ta vägen, eller andra ville helt enkelt inte överge sina hem och sina liv på ön. Bombningen av Hengam, Qeshm och hela Irans södra kustlinje fortsätter, och vi har ingen aning om när det kommer att upphöra.
En sak var klar: Både Hengam- och Kandaloo-pirerna hade stängts, turister kom inte längre till ön och fiskare och kvinnor kunde inte längre gå ut på havet säkert.
En månad hade gått sedan kriget började, och det stod klart att det inte skulle ta slut när som helst snart. För oss hade det blivit viktigt att hålla humöret uppe och ta hand om Keyhan. Som alla andra med barn började vi hitta på historier och spela spel för att hjälpa vårt barn att bli mindre rädda för ljudet av bomber och missiler.
![Bandari i sin strandrestaurang och lagar mat åt kunderna [Courtesy of Forogh Allaie]](https://bladet.se/wp-content/uploads/2026/09/1788701261_399_Vi-hade-ett-vanligt-liv-Iranska-fiskare-navigerar-i-osakerhet.jpg)
För de av oss som fortfarande är på ön blev det mycket viktigt att upprätthålla en känsla av normalitet. Min mamma, som hade åkt till Qeshm, ringde oss varje dag, tiggde och grät när hon försökte övertala oss att lämna Hengam. Grannarna som, liksom vi, stannade samlades varje kväll vid vårt strandstånd.
Vi serverade lokala godis och samosas till de få invånare och turister som fortfarande fanns i närheten, och vi pratade om kriget. Vi fortsatte att säga till oss själva, ”Kanske är kriget över i morgon.” Men nästa dag fortsatte bombningarna och ”i morgon” sköts allt längre bort.
Så småningom bestämde min man sig för att ta oss bort från Hengam i några dagar för att besöka sin familj.
Dagen efter att vi lämnat Hengam attackerades ön igen. Piren där vi skulle ta mat till min far och där våra barn skulle leka tillsammans varje dag förstördes i attacken och tre personer dödades.
Vi hörde om attacken mot piren samma dag, men vi visste inte hur stora skadorna var eller vem som hade dödats. Telefonerna fungerade inte heller så vi kunde inte nå någon. Det var inte förrän den kvällen när vi började höra från folk som vi insåg omfattningen av förstörelsen.
Skadorna på Hengam var inte begränsade till våra hem, piren och rädslan vi kände. Många människor såg hela sina besparingar, vanligtvis i form av en båt, förstöras i attackerna.
![Till vänster: Bandari på sin båt och fiskar med sin mamma. Till höger: Bandari på sin fiskebåt nära stranden [Courtesy of Forogh Allaie]](https://bladet.se/wp-content/uploads/2026/09/1788701261_746_Vi-hade-ett-vanligt-liv-Iranska-fiskare-navigerar-i-osakerhet.jpg)
Hava Arbabí förlorade sin lilla båt och sitt hem i kriget. Sedan dess har hon bott hemma hos sin syster. Aref Arbabi förlorade också sitt hus som han nyligen börjat bygga samt en båt som han hade jobbat hårt för att köpa i år. Soheil Hormozi kommer att behöva betala tillbaka i flera år framöver på ett äktenskapslån som han tog för att köpa en båt, trots att fartyget förstördes i de amerikanska attackerna. Abutaleb Zarei köpte också sin båt med ett äktenskapslån, och den förstördes också. Många andra hem i Hengam förutom dessa förstördes eller skadades.
Redan från krigets första dagar stannade människors affärer och försörjning på ön. Inga turister besöker ön, och havet är inte tillräckligt säkert för oss att gå och jobba i.
Ändå är det många som tvingas ge sig ut på havet för att fiska eftersom detta är deras enda inkomstkälla. Även min mamma och min bror fiskar fortfarande trots omständigheterna. När man inte har något annat sätt att försörja sig tvingas man ta risker.
Vi förlorade vår verksamhet och var tvungna att börja om från början. Jag började sälja handgjorda smycken gjorda av snäckskal medan min man fick arbete i norr. För några månader sedan flyttade vi från södra havet till norra kusten, men våra hjärtan är fortfarande i Hengam. Varje dag tänker vi på att åka tillbaka.
Min mamma, som varje dag mitt under kriget uppmanade oss att lämna Hengam, har nu återvänt till ön för att fiska. Varje gång hon går ut på havet oroar vi oss för henne och ringer varandra om och om igen. Vi vet aldrig när de amerikanska bombningarna kan börja igen.
Ja, vi är hemlösa på grund av kriget, men jag vill inte att invånarna i Hengam ska bli kända bara för det. Vi har alltid försörjt oss genom fiske, turism och frukterna av vårt eget arbete. Men nu har vi fråntagits möjligheten att arbeta på vår egen mark. Vi måste kunna återvända till våra liv. För att det ska hända måste de förstörda båtarna ersättas, de hem och försörjningsmöjligheter som människor har förlorat fixas och, viktigast av allt, säkerheten måste återställas så att människor kan återgå till sina vanliga liv.

