Inte långt från turiststaden Siem Reap i nordvästra Kambodja, samlas ungefär tusen hängivna runt ett pittoreskt damm. De är där för att lyssna på orden från deras Guru, Khem Veasna, som de tror har kommit ner från Brahmas rike i mänsklig form. Hans uppdrag: Att lära dem det verkliga sättet för Buddha och rädda dem från den kommande apokalypsen. Dessa lärjungar har övergett sina tidigare liv och reser från så långt som Sydkorea, USA och Kanada, ritat av löfte om en ny början i skuggan av Kambodjas heliga berg Kulen.
Under de senaste åren har Veasnas följare ägnat sig åt att bygga ett hållbart, egalitärt samhälle. Det är en plats för lugn, där barn kan leka fritt utan rädsla för brott, där pengar är föråldrade och laster som alkohol och spel är reliker från det förflutna. Bilder av deras andliga ledare pryder nästan varje vägg, och följare krediterar honom med övernaturliga insikter.
”Han vet varför Israel kämpar mot Palestina. Han vet varför Ryssland invaderade Ukraina. Han vet varför jorden roterar,” säger Net, en av Veasnas följare. ”Han är en representant för Buddha.” En annan tillägger, ”Han kan läsa ditt sinne.”
Medan karismatiska ledare startar isolerade andliga rörelser är inget nytt, är Khem Veasna mer än bara en guru, och detta är ingen vanlig andlig samling. VEASNAs följare hänvisar till sig själva som medlemmar i League for Democracy Party (LDP), som vann fem procent av den nationella rösten i det kambodjanska valet 2018 och placerade tredje av 20 konkurrerande partier. Veasna är en av de mest uttalade och välkända kritikerna av den nuvarande regeringen och når tiotusentals lyssnare genom online-tal som fritt sänds i landet.
Gemenskapens medlemmar insisterar på att de inte har förvandlats från ett politiskt parti till en religion. Snarare berättade de för diplomaten, Veasna har konsekvent strävat efter samma mål och anpassat sina metoder för att effektivt förmedla sina läror. ”Jag tog politiska partimedlemmar och förvandlade dem till riktiga människor,” sade Khem Veasna i en sällsynt intervju vid sin förening, som genomfördes framför en församling av följare. ”Det är samma rörelse.”
Han sa att även om LDP fortfarande var aktiv, hade han upphört politisk verksamhet för att fokusera på att höja medvetandet mot bakgrund av den förestående magnetiska polskiftet, som han säger kommer att inträffa under de kommande fyra månaderna.
”Alla kommer att gå förlorade,” sade Veasna och lärde att de hetaste delarna av världen kommer att bli den kallaste och vice versa, och att som ett flygplan som förlorar GPS, kommer människor att förlora sin förmåga att fungera.
”De är redan förlorade nu,” klargjorde han. ”De funderar på att tjäna pengar.”
Ett lugnt vardagsrum i centrum av Khem Veasnas kommun, 22 mars 2024. (Foto av Vutha Srey)
Veasna tror att de som kommer att skonas är de som gör en koppling till deras ”Viññāṇa”Ett Pali -ord som grovt översätter till” medvetenhet ”, i motsats till att fokusera på deras fysiska komfort. Han lär att bara genom att följa honom kan människor hitta sig själva.
”Du kan tydligt se att jag skiljer mig från alla andra människor i världen,” sa han till diplomaten. ”Jag förklarar alltid saker logiskt, och mitt hjärta är snäll och osjälvisk, vilket är hjärtat i Buddha. Detta visar att jag är den som kom för att förkasta Buddhas upplysning om naturen.”
LDP grundades av Khem Veasna 2005 som en politisk rörelse som förespråkade för radikal transparens och moralisk styrning i Kambodja. Under åren fick det en liten men hängiven efterföljande. Det vann drygt 1 procent av rösterna vid de nationella valen 2008 och 2013, innan den kom på tredje plats i valet 2018 med cirka 5 procent av den nationella omröstningen. Veasnas tal, som blandade politisk kritik med andlig filosofi, lockade tiotusentals online -lyssnare, av vilka många såg honom som mer än bara en politiker. År 2022 förklarade han att en katastrofisk global katastrof var överhängande och uppmanade sina följare att överge sina tidigare liv och söka tillflykt på sin gård nära Mount Kulen. Upp till 20 000 följare följde samtalet, men när apokalypsen misslyckades med att realiseras lämnade de flesta av dem. (Partiet deltog inte i det nationella valet 2023).
Da Lin, en 33-årig kvinna, var en av de 1 000 eller så som stannade. Hon sa att hon flyttade till USA på gymnasiet, innan hon gick på universitetet i Kanada, där hon bodde i 18 år. Hon och hennes man gick med i LDP när Khem Veasna besökte Kanada för att höja stödet för den kambodjanska oppositionen. Hans ”åtta mekanismer”, en plan för att minska korruptionen i Kambodja genom att begränsa premiärministerns makt, vädjade till henne och hennes make, som började stämma in i sina vanliga online -sändningar. När han ringde sina följare för att gå med honom lämnade de sina jobb, drog sina barn ur skolan och kom.
”Det är svårt att välja en sak,” sa hon om vad som motiverade henne att fatta ett så stort beslut. Men hon var tydlig att hon tyckte att det var ett bra beslut. Hon log lugnt mot reportrar som bakom sig fick hennes son en lektion i samhällsskolan.
Studenter deltar i en lektion på samhällets skola, 22 mars 2024. (Foto av Vutha Srey)
Gemenskapen – medlemmar hänvisar till det bara som ”gården” – är en onekligen fredlig plats. Rena, glada hundar och barn går mellan människors ben. Gångbanor och vardagsrum är obefläckat rena, och de gemensamma köken är fulla av produkter tillverkade på gården och köpts utanför. Gemenskapens medlemmar tar ofta runt med små elfordon som zip förbi byggnaderna.
Efter framgången för den första kommunen är de hårt på att arbeta med en andra några hundra meter bort. För närvarande är levnadsförhållandena i den andra kommunen märkbart lägre än i det första, men det är troligtvis att konstruktionen fortfarande pågår. Men när reportrar besökte på en lördag, gick barn i det första samhället i skolan, medan barn i det andra samhället arbetade på fälten.
Att upprätthålla en sådan fredlig fristad kräver ett krävande schema. Varje dag arbetar medlemmar – inklusive barn – i åkrarna, köken och andra anläggningar. Men ungefär två gånger dagligen sitter Veasna före flera kameror för att strömma en timmes lång predikan som täcker ämnen från inre fred till politik och världens förestående slut. När detta inträffar pausar majoriteten av samhället sina aktiviteter för att lyssna intensivt. Även efter att han är klar med att prata, ekar inspelningar av sina ord i hela samhället.
Vanligtvis är hans samtal en blandning av apokalyptisk buddhism, pseudovetenskap och politisk kommentar, alltid med en religiös eller andlig lutning.
Han förklarade för diplomaten att Khmer -buddhister inte riktigt följer Buddhas läror, och att från Kambodias befolkning på 17 miljoner, bara cirka 10 000 eller 20 000 följer honom. Only those who truly understand his concept of “Katas” (which translates roughly as “the root reason of all things”) will be saved when most of the world is destroyed by the magnetic pole shift that will happen before the end of August 2025. Those who are true understanders, but not currently on his farm at the base of Mount Kulen, will be transported through time and space and appear there when the apocalypse comes.
Han sa till diplomaten, ”Du har inte mycket tid.”
Khem Veasna (längst till höger) pratar med journalister framför en församling av sina följare, 22 mars 2024. (Foto av Vutha Srey)
Även om hundratals klagomål har gjorts till polisen om Khem Veasnas samhälle, och det faktum att polisen meddelade att de hade sett bevis på barnarbete vid dess förening, har samhället fått fortsätta sin verksamhet. Denna nivå av tolerans är anmärkningsvärd i ett land där andra, betydligt mindre oppositionspolitiska rörelser har varit föremål för hårda politiska nedbrytningar. År 2022 förnekade Hun Sen, Kambodjas dåvarande premiärminister, alla samarbeten med gruppen och sa att han inte tvångs spridit det bara för att han ville undvika blodutgjutning.
En bonde som bodde nära gården, som bad om att inte bli namngiven, sa att LDP hade tagit mark från närliggande markägare, och att en person till och med hade slagits när han kontaktade samhället för att prata med dem om det. Han sa att polisen inte hade ingripit för att hindra dessa landgrepp från att hända.
”Vi har bott här i generationer,” sade han. ”De kom och tog land som tillhörde oss.”
En annan granne sa att hon ofta såg LDP -medlemmar på den lokala marknaden och att hennes interaktion med dem var artiga och normala. Men hon påpekade att LDP -föreningen har en grind och en vakt och sa: ”De kan besöka oss när de vill. Vi kan inte besöka dem.”
Khem Veasna erkände för diplomaten att det finns en pågående domstolstvist med en av hans egenskaper, men sa: ”Det här problemet är inte en stor sak för mig eftersom jag vet att världen kommer att möta en katastrof snart.”
Som svar på detta svarade hans granne: ”Om jag har mitt ris och mitt land kommer jag inte att dö.”
Å andra sidan upprätthåller polisen en närvaro nära föreningen och försöker avskräcka fler människor från att gå med i samhället.
Khem Veasna berättade för diplomaten via Facebook Messenger att polisen ”är rädda för att vi sprider politisk propaganda. De förstår mig inte, vad jag gör, vad jag förklarar för människor, det är därför de inte lyssnar på mina logiska förklaringar. De känner mig inte som den som kom för att upplysa Buddha’s ord.”
Ingången till ett typiskt hus på kommunen, som den 22 mars 2025. Porträtt av Khem Veasna pryder väggarna, som i många andra delar av samhället. (Foto av Vutha Srey)
Övergången från ett vanligt politiskt parti till en apokalyptisk kommun kan verka konstig, men kanske inte är så överraskande i ett kambodjanskt eller sydostasiatiskt sammanhang. Erik Davis, professor i religiösa studier vid Macalester University som fokuserar på kollektiv och rituell kreativitet i samband med social proteströrelser i urbana Kambodja, sa: ”Det politiska partiet kan vara nytt, men sambandet mellan religiös praxis och politisk makt är gammal.”
Han förklarade att på 900 -talet hade Jayavarman II, kungen av det angkoriska imperiet, sitt eget ansikte ristat till statyer av Buddha i templen och institutionaliserade kopplingen mellan buddhistisk merit och politisk legitimitet. Han och senare kungar blev kända som ”devarjas” eller gudkungar. Senare försökte kambodjanska ledare att anpassa sig till buddhistiska läror, och stora politiska händelser tolkades ofta genom lektioner även i modern tid. Khmer Rouge-folkmordet i mitten av 1970-talet, till exempel, sågs ha förutsetts av Putth Tomneayen kambodjansk buddhistisk uppsättning profetior. Denna förening utnyttjades av prins Norodom Sihanouk, som ledde Kambodja under slutet av 1950- och 1960 -talet, då han försökte associera sig med den profeterade uppkomsten av en Neak Mean Bon (Meritorious person) som skulle försvinna det onda och få välstånd till landet.
Enligt forskning från Astrid Norén-Nilsson försökte studiedirektören vid Center for East and South-East Asian Studies vid Lund University, Hun Sen den tidigare premiärministern, att framställa sig själv som reinkarnationen av Sdech Korn, ett rättfärdigt från 1500-talets tempelstjänare som överträffade en korrupt kung och ledde Khmers till Prosperity. Hun Sen gjorde inte bara jämförelser mellan hans stjärntecken och uppväxt och Sdech Korn, utan under de senare åren av hans styre uppfördes många statyer av den historiska kungen, som bar en slående likhet med den kambodjanska ledaren.
Mot bakgrund av historien om politiserad religion i Kambodja, säger Davis att Khem Veasnas rörelse slår honom som tydligt kambodjansk i andan, eftersom den ”alltid har funnits som en uppsättning troper som är vanliga i hela det kambodjanska samhället.” Han sa att ”det har alltid varit försök att syntetisera dessa idéer i ett projekt.”
Som en följare, netto, förklarade för reportrar i föreningen: ”Om du vill förstå farbror Veasna måste du, säger jag måste, lära sig Khmer.”
Han tillade, ”bara i Khmer, bara i Kambodja, och bara farbror Veasna.”